Ce qui ne te tue pas te rend plus fort

Fin 2008, vous n’étiez que des bébés de quelques mois, ce serait mon premier vol en tant que Commandant d’un avion Super Lynx. Il s’agissait d’un simple vol consistant à décoller l’hélicoptère d’un terrain de sport où il était exposé pour une cérémonie militaire et à le ramener au chantier de l’escadron. Quelque chose environ 5 minutes après le début du vol, mais ce n’est pas ce qui s’est passé…
Après avoir démarré l’avion et effectué toutes les vérifications, j’ai demandé à la tour de contrôle l’autorisation de décoller, mais comme l’avion se trouvait dans un espace confiné, et avec des personnes à proximité, j’ai opté pour un décollage vertical, comme un ascenseur. La tour m’a informé des données de décollage, vent, calage altimétrique, piste en service et a autorisé le décollage. J’ai plané, effectué quelques dernières vérifications et appliqué encore 15 % de couple pour commencer la montée verticale. Tout allait bien, après avoir atteint 150 pieds d’altitude, j’ai poussé le cyclique vers l’avant, abaissant le nez de l’hélicoptère de 12 degrés, pour accélérer pour sortir du “virage de l’homme mort”.
J’ai immédiatement senti que l’avion “aimait” le piqué, en poursuivant la plongée, j’ai imaginé que cela pouvait être une rafale de vent arrière, et j’ai donc maintenu le cyclique stable avec ma main, mais l’avion a insisté pour plonger, alors je l’ai reconnu comme s’il s’agissait d’un “déclenchement du compensateur cyclique”, une simple urgence à résoudre. J’ai prévenu le copilote de ce qui se passait et j’ai exécuté l’action immédiate de mémoire : “éteindre l’interrupteur du compensateur cyclique”, ce qui n’a servi à rien. Encore une fois, j’ai allumé et éteint l’interrupteur, mais en vain. Ensuite, j’ai demandé au copilote de récupérer les cartes d’urgence et de confirmer mes “actions immédiates”… Je l’avais fait correctement, alors le copilote a essayé d’éteindre le trim, mais sans succès, encore une fois.
« Pilotez d’abord l’avion », j’ai regardé autour de moi et il y avait des montagnes à proximité, j’ai donc mis les moteurs sous tension pour monter à l’altitude de sécurité, en émettant l’appel d’urgence à la tour :
– « PAN PAN PAN, ‘Macega’ (tour de contrôle), ici Lince 11, nous sommes en urgence, déclenchement possible sur le compensateur cyclique »
La tour nous a rendu les données à collecter et nous a donné la priorité pour l’atterrissage. Puis, un pilote d’hélicoptère Squirrel nous a appelé :
– « Lince 11, ici Águia XX, nous sommes disponibles pour vous aider avec tout ce dont vous avez besoin » !
Intuitivement, j’ai répondu :
– « Ici Lince 11, je ne sais pas si on va pouvoir rentrer… » et des minutes de silence radio s’ensuivent.
J’ai grimpé à 3000 pieds, j’ai regardé devant moi (12 heures) et j’ai vu la ville de Cabo Frio, à 14 heures j’ai vu Arraial do Cabo, j’ai pensé à vous deux, c’était un très bel après-midi, j’étais père de 2 enfants belles jumelles, j’ai pensé à tout ce que j’avais déjà vu et vécu jusqu’à ce moment-là, et puis dans mon cœur j’ai parlé à Dieu : – « C’est un bon jour pour mourir », j’étais en paix, je ne donnerais pas jusqu’à la fin, même parce qu’il y avait 3 autres hommes avec moi dans l’hélicoptère. À la radio, j’ai appelé l’escadron sur la fréquence tactique et j’ai parlé à mon meilleur ami, un vrai frère que j’aimais beaucoup, le capitaine-lieutenant Marcelo Dias (in memorian).
Pour faire court, à un moment donné, l’avion a fait un grand « saut » et l’urgence a disparu.
Nous avons réussi à revenir et à effectuer un atterrissage paisible sur la piste principale de la base aéronavale, avec tous les camions de pompiers qui nous suivaient et tout l’équipement d’urgence en place.
En arrivant à l’escadron, après un rapide rapport au commandement de l’escadron et aux mécaniciens, j’ai été libéré du reste de l’équipe pour rentrer chez moi. En rentrant chez moi, j’ai retrouvé Elodie dans le salon avec Maelys sur ses genoux, et sa grand-mère maternelle avec Naya. Ta mère m’a regardé et m’a demandé pourquoi j’étais rentré plus tôt, et j’ai répondu :
– « J’ai failli mourir . »
– « Mais tu n’es pas mort ! » – c’est tout ce qu’elle a dit, elle s’est levée avec Maelys sur ses genoux et s’est rendue dans la chambre de sa grand-mère, qui l’a suivie avec Naya. Elle n’a plus jamais parlé ni demandé quoi que ce soit sur ce qui s’était passé.
À ce moment-là, une partie de moi est morte et j’ai réalisé que peu importe à quel point vous vous souciez et aimez quelqu’un d’autre, il y a des gens qui ne se soucient tout simplement pas de vous !
Ce fut l’une de mes plus grandes déceptions dans la vie, avec ce que j’ai entendu à une autre occasion :
– « Ce qui me console, c’est que ça te fait plus mal qu’à moi » !
Comment quelqu’un qui prétend vous aimer peut-il vous dire cela ?
Après un certain temps, j’ai compris et j’ai remercié Dieu de m’avoir fait souffrir davantage, car de cette façon j’ai découvert que j’étais capable de supporter la douleur qu’elle ne pouvait pas supporter, et ainsi je me suis consolé, sachant que mon sacrifice l’avait épargnée.
Quelques mois plus tard, elle est partie avec vous deux.

Malgré toutes les investigations aéronautiques, aucune conclusion n’a jamais été tirée sur ce qui s’est passé ce jour-là.
Tout ce que j’ai raconté ici a été documenté dans des rapports sur la sécurité des vols et des rapports médico-psychologiques.

Avec tout mon amour,

José Cláudio Netto Motta Júnior – Papa